VERRA A VISITARCIDALL’ALTO
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LETTERA DI AUGURI NATALIZI
ALLA COMUNITA DI RIZZA

‘Amo l'alba perché e come fosse solo mia
Mi rilassa respirare l'aria pure tua”
(Alba - Ultimo)

Da sempre sono attratto e affascinato dalle prime luci dell’alba, e ancor piv
dall’aurora, quando all’orizzonte il blu cupo quasi si intimidisce e arrossisce, come se
quel rossore comparisse sulle sue guance. Cosi lascia che la luce infuocata salga dal
punto in cui il cielo bacia da sempre la terra dando vita a un nuovo palpito, ad una
nuova giornata.

Quuesto spettacolo mi incanta ancora di pit da quando conosco Alice, una giovane
che il mondo chiama “persona con disabilitad”, ma che io preferisco chiamare “con
speciale abilita”. Anzi, stare con Alice e con tante persone come lei smaschera e fa
emergere le mie di disabilita, e tante volte mi sento molto piccolo dinnanzi a loro.

Anche ad Alice piace le prime luci del giorno. Sara, la mamma, mi ha confidato che

Alice quando si sveglia di notte, comunica con lo sguardo, con i gesti e con quelle

poche parole che riesce a dire, che vuole le finestre libere, le tende aperte e le
tapparelle sollevate, per vedere I'aurora e le prime luci dell’alba. Anche lei ne rimane
incantata.

Amo I'alba e le emozioni che si accendono nei suoi colori e nelle sue sftumature nel
cielo, sopratftutto quando sono al mare e, mettendo la sveglia prestissimo, corro in
spiaggia per attendere lo stupore, il miracolo della natura che risveglia il giorno con
dolcezza e allegria. Quest’estate ho fatto una follia: mi sono svegliato nel cuore della
notte e sono corso in auto alla spiaggia piv vicina da Rizza, mentre il cielo era ancora

nero nero. Mi sono seduto su un molo e, con lo sguardo rivolto ad oriente, ho atteso




che il divin Pittore intingesse il pennello tra i colori piu affascinanti e tingesse il cielo di
luce ed emozioni. Ho atteso la luce. Ho atteso il sole che sorgeva inaugurando una
nuova giornata. Attendere: voce del verbo amare.

A Rizza non c’¢ il mare, ma ho una terrazza tra la canonica e il Teatro-Cinema, e ogni
mattina esco, anche se c’é freddo, con la mia tazza di caffé caldo fumante e guardo
verso est, dove anche qui lo spettacolo del cielo apre le danze risvegliando la vita di
ciascuno. Spesso sul cellulare cerco la canzone Alba di Ultimo e I'ascolto
canticchiandola a memoria: “Amo l'alba perché & come una sana follia, puoi capirla
se la senti e non mandarla via”. Poi appoggio sul tavolo la tazza che laverd piv tardi e
tenendo il cappuccio della felpa sulla testa per scaldarmi un po', corro giv ad aprire la
chiesa, salutando il Capo, il vero “sole che sorge” (cfr. Lc 1,78b), la “luce vera, quella
che illumina ogni uomo” (cfr. Gv 1,9), Colui che ci orienta in questo mondo cosi incerto
e ferito. Passo accanto al presepio per raggiungere la porta principale e far scorrere |
catenacci per aprirla. Mentre in lontananza vedo il gruppetto di adolescenti che alla
fermata dell’autobus lo attendono per andare a scuola, nel gelo pungente di questi
giorni invernali, sento sfiorarmi le gambe da un animale morbido. Non faccio in tempo
ad abbassare lo sguardo che vedo scappare fuori una pecora dal manto candido,

belante, che balza come se stesse danzando.

Rientro e controllo se ce ne siano altre in chiesa, chiedendomi chi avesse potuto farmi
uno scherzo del genere, ma mi accorgo che sul presepio ne manca proprio una: quella
accanto al pastore, vicino alla grotta.

Sto sognando? Dormo?¢ Un incubo!2 Non importa. Esco d’istinto per andare a cercarla,
seguendo il belato della pecora ribelle. Mentre la cerco sul piazzale accanto alla
chiesa, mi accorgo che dal presepio nel giardino della scuola nido-materna si anima
una figura, una di quelle sistemate dai volontari: sembra essere lo stesso pastore del

presepio in chiesa, quello che ha perso la pecora fuggitiva.

Mi si avvicina e non ho paura, anzi, gli vado incontro, perché riconosco in lui i volti di

chi, in questo mio primo anno tra voi, ho imparato a conoscere: ne ho accolto le storie,
abbracciato i racconti di vita. Penso, guardando a lui, a tutti i “pastori” della nostra
Comunita, uomini e donne con "'odore della terra e delle pecore addosso, considerati
ai margini come al tempo di Gesu. Eppure, sono i primi raggiunti dalla notizia con la
quale “la gloria del Signore li avvolse di luce” (Lc 2,9). Dio passa accanto alle case e

ai palazzi e cerca chi veglia nelle notti, chi conosce il freddo e la solitudine.




Il mio pensiero corre a chi, nella nostra Rizza, si sente ai margini. A chi combatte una
battaglia silenziosa con la malattia, con un dolore dell’anima, con un limite che sembra
imprigionare la vita. A chi si sente insicuro, inadeguato, “troppo piccolo” per contare.
A chi si sente discriminato o subisce violenze e ha paura a denunciare. All’anziano solo,
con la televisione come unica compagna; alla persona con una “speciale abilita” che
il mondo fatica a comprendere; a chi arriva da lontano e non si sente ancora a casa.
Proprio a voi, come ai pastori, arriva per primo il pensiero: «Non temete, ecco, vi
annuncio una grande gioia, che sard di tutto il popolo: oggi vi & nato, nella citta di
Davide, un Salvatore, che & il Cristo Signore» (Lc 2,9-10).

Proprio a voi, e per primi, arriva il mio abbraccio e il mio augurio di un Natale di vita
nuova. La pace di Dio non scende dove tutto & gia perfetto, ma proprio li, nelle vostre
notti, per illuminarle. A voi, cercatori di speranza, il mio abbraccio piv forte.

Con il pastore al mio fianco, ci muoviamo alla ricerca della pecora smarrita.
Attraversiamo la piazza e la strada; nel mentre la chiamiamo tentando di imitarne il
belato con scarsi risultati, incontriamo un altro strano personaggio che avanza verso di

noi. Ci racconta di essere proveniente dal presepio in una vetrina di un negozio. Mi

chiedo ancora se sto sognando o se sia tutta realta cio che vivo. E il censore, quello

che di solito & seduto al tavolo dove anche Giuseppe e Maria sono andati a farsi
censire, come |'Editto di Cesare aveva ordinato. Facile rivedere in questa figura del
presepe tutte quelle persone che portano grandi responsabilita, come i sindaci e le
amministrazioni comunali. Nel “presepe” della nostra Comunita sono loro a portare il
peso delle decisioni, e spesso nessuno vede quanto quel peso faccia tremare le mani.
Cari sindaci, amministratori, presidenti di Circoscrizione, Provincia, Regione; a voi, che
affrontate problemi concreti, volti concreti, bisogni concreti, auguro un Natale di respiro
profondo. Che possiate sentire di non essere soli, dentro le responsabilitd che vi
abitano. Che il Signore vi doni luciditd quando le scelte sembrano un bivio doloroso;
tenerezza quando la gente chiede pib di cid che potete dare; forza quando il bene
comune vi softrae tempo, sonno, serenitd. Che questo Natale vi ridoni motivazione,
coraggio e quella gioia discreta di chi sa di aver fatto, anche solo per un passo, il bene.

E che possiate sentire, almeno per un attimo, la gratitudine sincera di tutta la Comunita.

Non facciamo in tempo a fare pochi passi, che dal presepio di una casa vicina al
negozio ci viene incontro un soldato romano. Con umilta, e senza spaventarci, toglie il

casco mettendolo sottobraccio e, sorridendo, si avvicina a braccia aperte, come a




chiedere un abbraccio di calore vero. Nel presepe, figure come la sua sono presenza
vigile. Sono sentinelle del buio, custodi del limite tra pericolo e protezione. Come lui,
voi Carabinieri e Polizia Locale, Operatori nell’emergenza, siete le sentinelle delle
nostre vite. Di giorno e di notte voi vegliate. Mentre noi abbassiamo la guardia, voi
restate all'erta. Il vostro non & semplicemente un lavoro, ma una vocazione al bene
comune. Auguro che il Bambino di Betlemme sia per voi: riparo nei momenti in cui il
male visto e affrontato vi ha intaccato I'anima; balsamo sulle ferite che non si vedono
ma bruciano nella memoria; Luce quando la bontd umana vi sembra un ricordo
lontano; Gratitudine che vi raggiunga, concreta e sincera, negli sguardi della gente
che aiutate. E un particolare pensiero permettetemi di farlo in particolare per i tre
carabinieri caduti qualche mese fa: Marco, Valerio e Davide. Una carezza silenziosa a
tutta I’Arma dei Carabinieri, non perché vuota di parole, ma piena di gratitudine e

preghiera.

A pochi passi ancora, una statua si anima dal presepio vicino alla scuola e ci corre
incontro tenendo stretto un rotolo di carta, ricordandomi cosi uno studente che al tempo
di GesU andava in sinagoga per imparare a leggere e a scrivere. Nel presepe vivente
di Rizza c’é chi insegna e chi impara: occhi curiosi, mani che spiegano, parole che
costruiscono futuro. A tutto il mondo scolastico auguro un Natale che accenda dentro
una scintfilla nuova. Agli insegnanti: che possiate continuare a vedere negli occhi dei
ragazzi non solo programmi da svolgere, ma vite da illuminare. Che la fatica diventi
vocazione e che il Signore trasformi il vostro “spiegare” in un continuo “amare”.

Agli studenti: che sentiate che non siete sbagliati, mai. Che c’é spazio per il vostro
sogno, anche se fragile. Che Dio custodisca la vostra voglia di capire e di diventare.
Non abbiate paura di volare in alto e non pensiate mai di essere il numero del voto
che prendete: valete molto di pit. Grazie maestre e maestri, professori, dirigenti e
coordinatrici, segretari e operatori scolastici, cuochi; perché il vostro delicato lavoro &

la speranza di un mondo migliore che sa ancora sognare e sperare oltre ogni speranza.

Avete tra le mani e nel cuore non il “futuro” ma, come amava dire Papa Francesco,

“I'oggi di Dio”.

Ora il gruppo inizia a essere ben nutrito e mentre camminiamo cercando insieme la
pecora, altre figure si animano sui presepi nei giardini, sulle finestre, sotto un portico e

nelle case, e tutte per le strade sembrano attenderci per raccontare un po' di sé. C'¢ il




vasaio, il falegname, la lavandaia, la panettiera: nel presepe sono mani operose:
aggiustano, impastano, lavano, modellano. Fanno cose piccole, ma indispensabili. E
quasi sempre nell’'ombra. Penso non solo al mondo del lavoro al quale auguri a
dirigenti e lavoratori un natale di stupore e di arricchimento in relazioni vere che
elevano la Comunita tutta, ma anche a tutti i volontari, alle associazioni e gruppi che
fanno della loro vita un dono, che per avere il cuore pulito si sporcano le mani. A voi
tutti auguro un Natale di gratitudine e consolazione profonda. In particolare, al Circolo
NOI, Farsi prossimi, Caritas, Gruppo Teatro Cinema, Ass.ne culturale Ingranaggio, a
chi organizza vari corsi o menti di aggregazione come ballo e tombola, al gruppo
Sagra, Combattenti e reduci e a tutti i volontari.

Che il Signore vi ricordi che ogni gesto, anche il pit nascosto, & una carezza al mondo.
Che quando siete stanchi e nessuno sembra accorgersene, Lui vi guardi con una
tenerezza che ricarica I'anima e che il vostro cuore trovi pace nel sapere che il bene,
anche se silenzioso, lascia sempre una traccia. La solidarietd e I"'amore disarma i cuori

piv duri.

Penso anche a tutto il mondo dello sport e delle varie discipline che nel presepe vivente
di Rizza porta vita, movimento, energia. A voi, allenatori, societd sportive, atleti,
dirigenti, famiglie, auguro un Natale pieno di entusiasmo che non si spegne ma
riaccende in tutti il desiderio di bellezza.

Che lo sport continui a insegnarvi che la vittoria pit grande & diventare persone vere;
che la sconfitta & maestra piv che nemica; che il sacrificio ha il profumo della crescita.
Che possiate custodire |I"armonia del corpo e dell’anima, e che nelle vostre squadre
nessuno resti indietro, nessuno si senta invisibile. Perché lo sport, quando & genuino, &

una parabola d’amore.

Ho nel cuore e penso, tra queste figure del presepe, anche agli operatori pastorali,
catechisti e volontari in chiesa, animatori e animatrici, i cori e le persone dei fiori e
delle pulizie, i lettori e ministri della comunione, degli affari economici, i chierichetti;
nel presepe sono coloro che non si fermano alla grotta: guidano gli altri, preparano il

sentiero, tengono accesa la fiamma. A voi auguro un Natale che rinnovi la vostra

vocazione. Che il Signore vi consoli nelle delusioni, vi sostenga nelle fatiche, vi illumini

quando non sapete piv come dire Dio.




Che il vostro servizio non diventi routine, ma rimanga un atto d’amore; che ogni
bambino, ogni famiglia, ogni gesto pastorale sia vissuto come un dono da accogliere,
non un compito da svolgere. E che la vostra luce non sia perfetta, ma vera: capace di
far brillare anche gli altri. A voi il mio grande grazie e le scuse se spesso non sono
presente come vorrei o se la mia gratitudine & sempre poca in confronto a quanto fate

con passione e generosita.

Insieme con loro, come nel presepio cosi in questa nostra Rizza, ci sono i bambini,
adolescenti, giovani, adulti e anziani.

A voi, che siete il cuore pulsante del paese, auguro un Natale che entri dentro nel
rpofondo: sia vero.

Ai bambini: che la meraviglia non vi abbandoni mai. Che il mondo resti grande e pieno
di stupore ma insegnateci continuamente voi a stupirci sempre.

Agli adolescenti: che troviate una direzione, anche se il cuore & un labirinto. Che
qualcuno vi dica: “Tu vali.” E che sei una meraviglia stupenda. Non nascondetevi, siate
protagonisti principali della vita e non spettatori seduti in fondo alla sala.

Ai giovani: che il futuro non vi spaventi, ma vi chiami per nome. Siate protagonisti in
questa Comunita e se vi sembra che non vi lasci spazio o non vi ascolti, gridate ancora
piv forte senza perdere la speranza perché se si vuole, si pud. Venite allo scoperto, non
abbiate paura di prendervi delle responsabilita per aiutare la Comunita a crescere. Ci

conto e mi fido di voil

Agli adulti: che la fatica non vi consumi, ma vi renda piU veri. Che possiate fermarvi e

respirare. Grazie per il dono che siete e so quanto ce la state mettendo per essere
significativi in tanti ambiti. Non mollate mai anche se i risultati, soprattutto con i figli,
sembrano non arrivare mai e non sembrate mai abbastanza.

Agli anziani: che nessuno vi lasci soli. Che la vostra memoria sia benedizione e che la

vostra fragilita diventi culla di tenerezza. Siete preziosi.

Non ho mai visto nel presepe un rabbino, ma non posso dimenticare in questo presepe
vivente il nostro Vescovo Domenico. A lui auguro un Natale di pace profonda. Che
possa sentire la vicinanza del suo popolo, la forza dello Spirito che guida e consola, la
gioia di essere padre che sostiene e accompagna.

Che il Signore gli doni parole capaci di fasciare le ferite, e silenzi capaci di far parlare

il cuore. Auguri, Domenico, anche da tutta la Comunita di Rizza.




Come amo I'alba, cosi amo il cielo e le sue stelle, ne rimango sempre incantato. Mi
accorgo che una stella si fa notare e ci voglia guidare verso il fondo della strada dove
una luce calda e tremolante, come di fiamma accesa, ci invita ad andare. PiV ci
avviciniamo e piu riconosciamo un belare famigliare, come quello che & scappato dalla
chiesa per andare chissa dove. & proprio la pecora a venirci incontro e prendendola in
braccio facciamo gli ultimi passi insieme fino alla grotta dove gli angeli in coro invitano
ad incontrare il Bambino avvolto in fasce che giace in una mangiatoia.

Il mio sguardo si posa su Maria, la cui forza non sta in un potere, ma in un “si”
pronunciato nel cuore, un "si" fragile eppure eterno. Guardando a lei, rivedo il volto

tenero di tante donne e mamme della nostra comunitd, di chi si prende cura di una

famiglia, con le sue fatiche e le sue gioie segrete. E la forza della tenerezza, che non

spezza la canna incrinata, ma sa accogliere la fragilita di un figlio, di un genitore
anziano, di un amico in difficolta, senza pretendere di risolvere, ma solo di
accompagnare. Penso alle mamme che hanno a che fare con i adolescenti che lottano
con sé stessi, che si sentono fuori posto, che romperebbero lo specchio pur di non
vedere riflesso cid che gli altri si aspettano. Maria sussurra a loro: "Anch’io ho avuto
paura. Anch’io mi sono sentita inadeguata. Guarda cosa pud nascere da un ‘si’
pronunciato nel tfremore". Penso poi a tutte le donne con il cuore ferito da un amore
tradito, da un’amicizia spezzata ma anche chi invece & felice delle scelte della vita e
orgogliosa di chi ha accanto perché ha realizzato il senso pieno del vivere. A voi,
custodi silenziosi dell’'amore, a tutti coloro che, nel tremore, pronunciano il loro "si", il

mio augurio piu tenero.

Accanto a Maria c’é Giuseppe, uomo dei silenzi operosi. Non un eroe dalla voce
tonante, ma un custode. Il suo & sempre stato un agire discreto, fatto di legno levigato
e di sguardi rassicuranti. Penso a tutti coloro che, nella nostra comunita, costruiscono
la pace cosi: non con discorsi, ma con mani pronte. A chi ripara cid che & rotto, a chi
sostiene senza clamore, a chi, nel proprio lavoro, mette amore e non solo fatica.
Vedendo Giuseppe penso a tutti i padri che con fantasia e gioiosa creativitd sono per
i figli dei fari che orientano e dei porti sicuri in questo mondo-mare spesso in tempesta.
Ma penso e abbraccio anche quelli che sono soli, feriti, hanno visto fallire il loro

progetto di vita lavorativo o affettivo: a chi si sente




un fallimento, a chi pensa di non farcela; Giuseppe con la sua presenza silenziosa
ricorda a tutti che la vera forza non & non cadere mai, ma avere il coraggio di rialzarsi,
pezzo per pezzo, proprio come si ripara un mobile antico. Il mio augurio di pace & per
voi, e per tutti quei artigiani del quotidiano: per quelli che provano in tutti i modi a
salvare amicizie, ricucire strappi, relazioni, che credono ancora nel perdono. A tutte le
coppie ferite e fragili, a chi vive una crisi, non sentitevi soli: “Oggi vi & nato per voi un
salvatore, che ¢ il Cristo Signore” (cfr. Lc 2,11)

Mi guardo attorno e ad un tratto un profondo silenzio. Faccio qualche passo verso la
mangiatoia e vedo il bambinello sorridermi facendo quelle facce buffe che solo i
bambini piccoli sanno fare. Guardo Maria e Giuseppe, attendo il loro consenso: lo
prendo in braccio. Sarad 3 Kg e mezzo, forse 4. Profuma di vita nuoval Questa & la
pace che il Natale ci dona. Non un’assenza di problemi, ma una Presenza nel nostro

problema. Non la forza dei potenti, ma la dolcezza onnipotente di un Bambino.

E la pace che nasce quando abbassiamo la voce per ascoltare chi & triste. Quando un

gesto di gentilezza scioglie il ghiaccio di un rancore. Quando accettiamo i nostri limiti
e quelli degli altri, non come un fallimento, ma come il luogo in cui Dio ama farsi
vicino. D’istinto canticchio un’altra strofa di “Alba” come se volesse essere una
ninnananna:

“‘E t'immagini se tutto stesse sopra i nostri limiti

E credessimo ai sorrisi come i comici

Se non dovessimo parlare per conoscerci

Se non amassimo soltanto i nostri simili?

Forse avremmo gli occhi solo per descriverci

Perché uno sguardo, in fondo, basta per dipingerci

Quando vivi un giorno bello, ridi e pensami

Ho ascoltato i miei silenzi e ho avuto i brividi

Perché dentro un mio respiro sei tu che abiti”

Betlemme & qui, a Rizza. In ogni famiglia che cerca di vivere nell’amore, in ogni persona
che non si arrende, in ogni mano tesa. In chiunque sa amare i propri limiti e ne fa una
piazza d’incontro, sorgente di creativita, sguardo di accoglienza. Che in questo Natale
possiamo fare della nostra vita un presepe vivente. Che possiamo essere, gli uni per gli
altri, un po” come Giuseppe, Maria, i pastori: custodi, testimoni di tenerezza, portatori

di un calore semplice e vero. Ancora mi chiedo se e tutto un sogno o pura poesia. Mi




guardo attorno e sono dentro un presepio vivente dove mi ci trovo bene e in questo anno
qui a Rizza mi ha insegnato molto e di molto devo chiedere scusa se con parole, gesti,
silenzi e assenza ho offeso o ferito qualcuno. Guardo i volti di questi personaggi del
presepio ed intravvedo in essi i tanti sguardi, occhi, sorrisi e lacrime di molti di voi, storie
ascoltate e parole accolte. L’angelo sopra la capanna mi strizza 1'occhio, come se mi
dicesse: “Si, Matteo, hai capito bene, & proprio cosi”! Si, questo Bambino Gesti che nasce
non € una statuetta di gesso o plastica messa nella fredda paglia di un presepio, ma € un
Bimbo vero che profuma di vita nuova e quella stessa vita la vuole donare a noi. Rizza &
un presepe vivente fatto di ciascuno di voi con i sorrisi e gli occhi preoccupati, coi i
successi di molti e i fallimenti di altri. Noi tutti siamo personaggi del presepio se
sappiamo accogliere il bambino Gesu e portarlo in braccio, vicino al cuore, fino a che i
due palpiti si fondono in un unico ritmo su cui danzare la nostra vita. Sorrido a tutti e
uno ad uno abbraccio non dimenticando negli auguri anche i fratelli e sorelle che non
credono in Dio o sono di un’altra religione o confessione: a voi il mio grande augurio di
accoglienza e pace che il Natale dona. Corro tra le strade di Rizza per ritornare in
canonica con un po' di vergogna nel farmi vedere in tuta con un pezzo di un colore e
l'altro di un altro: non in tinta insomma! Ma poi cosa mi importa, Natale ¢ accogliersi
per quello che si € perché Dio € nato per me cosi come sono e non per quello che indosso!
Rientro in chiesa passando dal presepe e ritrovo tutte le statue al loro posto cosi anche la

pecora ribelle scappata. Le sorrido, 'accarezzo come fosse vera. Ritorno in casa, riprendo

la tazza per lavarla ma forse ho bisogno di un altro caffe. Torno sulla terrazza e schiaccio

play sul cellulare:
“E quando vivi un giorno bello ridi e pensami
A me basta solo questo per non perderti
Ma t'immagini se tutto questo fosse la realta?”

E allora questo presepe facciamolo diventare realta ogni giorno! Amo l'alba perché mi
ricorda che dopo il buio arriva la luce e non e mai la fine! Amo 1’alba perché e Natale e
per tutti e 'opportunita di una vita nuova e come vorrei il calore di questo Augurio
arrivasse a tutti! “Pace a tutti” cantano gli angeli annunciando la nascita di Gesu! Pace a

tutti € il dono che chiediamo per la nostra Rizza e il mondo intero! Auguri: lasciamoci

illuminare da il Sole che sorge dall’alto!”.




